Behind the Frame: The Finest Scenery

Ты проснешься в ленивом луче света, пробивающемся сквозь заляпанные краской шторы. Пальцы сами потянутся к холсту — они уже помнят вес кисти, упругое сопротивление холста. Но сначала придется откопать ее под грузом тюбиков с охрой и ультрамарином...

Краска ложится на полотно, как мед. Ты чувствуешь ее запах — терпкий, маслянистый. Система подскажет, где провести линию, но не скажет, как дрожит рука, когда пытаешься попасть в контур. А потом — внезапно — границы исчезнут. Останутся только воспоминания: детали, которые нужно собрать в новую картину.

Героиня живет в хаосе. Ты найдешь палитру между чашкой остывшего кофе и яичной скорлупой. Услышишь, как скрипит половица под мольбертом. Захочешь навести порядок? Попробуй. Но разве творчество уживается с чистотой?

С каждым днем эскизы обрастают деталями. Сначала ты закрашиваешь силуэты широкими мазками, потом вырисовываешь трещинки на старом окне... или морщинки в уголках глаз соседа напротив. Время течет густо, как неразбавленный кобальт.

А еще нужно есть. Разбивать яйца на раскаленную сковороду, ловить момент, когда масло начинает шипеть. Чувствовать, как голод сводит живот, пока ты смешиваешь оттенки для заката...

Игра не торопится. Она знает: искусство рождается между мазками и паузами. Между «надо закончить» и «я передумала». Ты точно передумаешь. Не раз.