Pony Island

Ты думаешь, это просто милая аркада про радужных пони? Мягкий свет экрана, пиксельные облачка, наивная мелодия — все как будто выдыхает сладкий запах жвачки. Но пальцы уже липнут от чего-то другого. От страха? Нет, от пота.

Крестик наводишь на иконку — щелчок мыши звучит слишком громко в пустом зале. Автомат скрипит, будто кости перемалывает. Экран мигает розовым, потом черным, потом... ты внутри. Не играешь — тебя играют.

Первая фаза обманчиво проста: прыгаешь, стреляешь рогом, собираешь звездочки. Музыка давит на виски, ритм ускоряется до тошноты. А потом — резкий сбой. Экран трещит, буквы осыпаются как перхоть с демона. Теперь ты не игрок, а вирус.

Переставляешь строки кода пальцами, которые дрожат. Каждая ошибка — удар под дых. Система сопротивляется: папки шипят, курсор убегает, будто живой. В чате всплывают сообщения — то насмешки от того, кто назвал себя хозяином, то советы от незнакомца с ником вроде "спасатель_душ". Кому верить?

Рабочий стол — это уже не интерфейс, а комната пыток. Иконки шевелятся краем глаза. Провода за спиной теплые, словно вены. Ты копаешься в настройках, как в открытой ране, ищешь слабое место... А игра ищет твое.

Иногда кажется, что она дышит в такт тебе. Или это ты начал дышать в такт ей?