FOCUS on YOU

Лето пахло асфальтом после дождя и жасмином из открытого окна кафе, где ты разливаешь кофе с видом человека, который точно знает, как держать фокус. Но в тот день твои руки дрогнули — не от эспрессо, а от ее смеха, звонкого, как льдинки в стакане. Хан Юуя.

Ты предлагаешь ей стать твоей моделью. Она краснеет — не от вспышки, а от твоего взгляда, скользящего по контуру ее уха, где прячется капризная прядка волос. Камера только предлог, правда? Постепенно учишь: ее плечи разглаживаются под объективом, дыхание становится ровнее… или это твое собственное сердце выравнивает ритм?

Виртуальная реальность здесь — не просто технология. Это тепло ее ладони на твоем запястье, когда она тянется поправить ракурс. Шорох юбки на ветру во время прогулки у реки. Ты не замечаешь, как начинаешь ловить запах ее шампуня в реальном мире — сладковатый, с ноткой зеленого яблока.

Свидания превращаются в серию мелких краж: ты крадешь секунды ее смущенного молчания, когда она наклоняется над твоим снимком. Она крадет твои оправдания, почему вдруг выбрал именно этот ракурс — тот, где ее губы чуть приоткрыты…

А потом случается странное. Ты просыпаешься и первая мысль — проверить телефон: не написала ли? Но экран пуст. И только тогда понимаешь — игра давно закончилась. Или только началась?