Lyca

Песок хрустит под лапами — каждый шаг оставляет след, но ветер тут же сглаживает его, будто земля боится запомнить твое присутствие. Ты толкаешь носом сухую корягу, и треск разламывающейся древесины отдается в челюсти... а через секунду из трещины уже пробивается росток, липкий от сока.

Сначала это кажется чудом. Потом — рутиной. Нажимаешь на почву, втягиваешь запах пыли и вдруг — сладковатый аромат молодой травы. Мир меняется под тобой, но требует платы: сорвешь цветок — и пальцы липнут от пыльцы, а в ушах звенит тишина, пока ждешь нового бутона.

Дерево улучшений не просто ветвится — оно царапает тебя изнутри, как голод. Вот ты копишь семена, чтобы разблокировать прыжок повыше... а потом понимаешь, что теперь они падают с неба, мокрые от росы, и ты ловишь их ртом, как щенок.

Кто-то скажет: «всего три часа». Но попробуй остановиться, когда под лапой уже дрожит живая земля...