DERE EVIL EXE

Ты загружаешь игру, а она загружает тебя. Пиксельный рыцарь на экране — всего лишь марионетка, но его доспехи скрипят так, будто ржавчина въелась в твои суставы. Первые уровни обманчиво просты: прыжки под мертвый ритм 8-битного саундтрека, платформы, которые пахнут пылью от картриджа.

Голос в наушниках шепчет что-то милому рыцарю... или уже тебе? Она знает, как ты моргнул, когда шипы внезапно выросли из пола.

Здесь смерть — не конец, а зуд под кожей. Каждый рестарт оставляет след: треск костей при падении в пропасть, едва уловимый гул перемотки кассеты. Игра не просто усложняется — она учится пугать именно тебя. Вращающиеся пилы гуляют по экрану, как твои зрачки по темной комнате.

А потом файлы начинают исчезать.

Ты ведь проверял папку с сохранениями? Там должно быть три слота. Остался один. И он не твой.