Umichan Sorani

Деньги прилипают к пальцам, а потом тают, как мороженое на асфальте. Грудь тяжелеет не только от веса тела — каждый взгляд мужчины в торговом центре добавляет гравитации. Аренда душит, сестра ноет в трубку, а новые бюстгальтеры стоят как билет в один конец из этой реальности...

Ты ловишь себя на мысли: их слишком много. Взглядов. Шёпот за спиной, смешки, кто-то кашляет нервно. Ладони вспотели — не от страха, нет. От чего-то липкого и тёплого, что ползёт по животу...

А что если?

Вайолет предлагает помощь с улыбкой, от которой мурашки бегут по спине. Её пальцы скользят по твоему запястью — холодные, с запахом дешёвого лака для ногтей. «Мы же подруги, правда?» Голос будто обволакивает...

Десять сцен. Двадцать анимаций. Ты можешь считать их, как монеты в кошельке — или просто разблокировать всё сразу, если терпения хватит только на стон экрана монитора.

Но зачем торопиться?

Барная стойка пахнет цитрусовой кожурой и перегаром. Лёд в шейкере стучит в такт пульсу — клиент пялится на декольте, а ты смешиваешь коктейль с точностью автомата... пока он не кладёт купюру тебе в карман. Тычок пальцем под ребро. Густая усмешка: «Может, после смены?»

Платья висят в гардеробе как чужие кожи — узкие, кружевные, с завязками, которые оставляют красные полосы на теле. Выбираешь синее? Чёрное? Или то, что пахнет чужими духами и ещё не проветрилось...

А Вайолет уже смеётся в раздевалке, примеряя колготки с дыркой на бедре. «Эй, серьёзно? Ты до сих пор хочешь играть в официантку?»