Warlord: Britannia

Глина под ногами хлюпает, пропитанная дождем и потом — ты копаешь ров, пока другие вбивают колья частокола. Это не имперский мрамор, а сырая земля Британии, которая липнет к сапогам и пахнет прелыми листьями. Ты не Цезарь, даже не центурион — просто легионер с щитом и коротким мечом, которому почему-то доверили решать, где ставить склад для зерна или как расставить лучников на холме...

Командуешь? Да. Но когда начинается бой, все сводится к хрипу в горле, ударам по щиту и липкой крови на клинке. Ты кричишь приказы — кто-то слушает, кто-то уже лежит с дротиком в шее. А потом снова: тащить бревна, чинить доспехи, считать рацион...

Здесь нет великих завоеваний — только грязь и мелкие победы. Поставил палатку не там — ночью замерзнешь. Не успел укрепить ворота — утром найдешь следы волков или чего похуже. Выбираешь доспехи для солдат: легкие — быстрее бегут, тяжелые — дольше держат строй. Но если ошибесь, их крики будут сниться тебе до следующего перехода...

А еще эти переходы — километры болот, где сапоги засасывает как в пасть, и внезапные вылазки из тумана. Ты идешь первым, чувствуя вес меча на бедре. Или стреляешь с лука, зная, что если промажешь — следующий выстрел будет уже в тебя.

И все же... это твой лагерь. Твои люди. Ты слышишь их смех у костра, скрип колес повозки, звон точильного камня о сталь. И где-то там, за частоколом, шуршат в кустах те, кто хочет это отнять.