Shieldwall

Песок хрустит под сандалиями, а в воздухе висит запах железа и пота — ты ведешь легионеров сквозь чащу, где каждое дерево может скрывать зазубренные топоры галлов. Здесь тактика — это не сухие схемы на пергаменте, а живая плоть: прикажешь построить щитовую стену на секунду позже, и стрелы вопьются в горло твоему лучшему центуриону...

Ты не просто отдаешь приказы. Ты чувствуешь вес гладиуса в руке, когда прорубаешься сквозь строй врагов, слышишь хруст костей под ударом щита. А потом — резкий свист пилумов в воздухе, и вот уже они впиваются в щиты противника, гнутся под весом, заставляя варваров спотыкаться...

Замки? Не просто кучи камней. Каждая трещина в стене — шанс. Заметишь слабое место — протаранишь ворота тараном, и тогда ад вырвется наружу: горящие стрелы шипят в лужах крови, крики раненых сливаются с лязгом мечей.

А если устанешь от истории — создашь свою битву. Два отряда, четыре... Кто-то побежит в лобовую атаку, а ты отправишь когорту через болото — пусть придут с тыла, пока враг слепнет от солнца в глазах.

Главное — не забывай дышать. Когда строй дрожит под натиском, а пальцы немеют от ударов по щиту... это не игра. Это момент между жизнью и триумфом. Или позором.