No one lives in heaven

Ты застываешь на пороге мира, где время оставило шрамы — глубокие, как трещины в старом дереве. Воздух пахнет пылью и чем-то сладковатым, будто здесь когда-то варили варенье, но забыли выключить огонь. Персонажи смотрят на тебя так, словно ты призрак… или спаситель. Их пальцы дрожат, когда они протягивают руки. Ты первый живой человек за годы. Десятилетия? Кто считал...

Выбор — не кнопки в диалоговом окне, а что-то липкое и неудобное, как раздавленная ягода в кармане. Поможешь старику собрать рассыпанные лекарства? Украдешь последнюю банку консервов у ребенка? Или просто пройдешь мимо, притворившись, что не слышишь хриплого дыхания за спиной? Каждый шаг оставляет след — не на пыльном полу, а в их памяти.

Здесь нет сценария. Только ты и 100 дверей, каждая скрипит по-своему. Одни ведут к смеху, другие — к тишине, от которой сводит желудок. А еще эта книга… толстый том с потрепанными краями, пахнущий типографской краской и абсурдом. В ней написано все: почему местный бармен ненавидит голубой цвет, как разбудить спящего в колодце демона (не надо) и где найти ботинки, которые шепчут комплименты. Читаешь — и мир вдруг становится объемнее, будто ты нащупал его ребра под тонкой кожей пейзажа...

Звуки здесь имеют вес. Скрип половиц под твоими ногами — это не фоновый шум, а предупреждение. Шепот NPC за спиной — не случайная реплика, а начало цепочки событий, которая может привести куда угодно… или оборваться на полуслове.

Ты действительно веришь, что контролируешь происходящее? Посмотри на свои ладони — они уже в крови. Или это всего лишь тень от вишневого джема...