Rainbow Sea

Корабль качается под ногами, словно язык устало облизывает губы после долгого рассказа. Ты здесь не просто пассажир — ты кандидат в боги, и семь везунчиков в расшитых золотом одеждах оценивают каждый твой вздох. Их смех звенит, как монеты в кармане, но попробуй угадать: кто из них притворяется, а кто действительно верит в твою божественность?

Щелчок по экрану — шаг по скрипучим доскам палубы. Запах соли и чего-то сладкого, почти гнилостного: может, это перезрелые апельсины в трюме, а может — твоя собственная неуверенность. Каждый диалог оставляет след, будто мокрые пальцы на стекле. Стоит солнцу скрыться за тучей — и один из богов вдруг вспомнит старую обиду. Или подарит тебе ракушку с шепотом океана внутри… если, конечно, ты не соврешь ему про погоду сегодня утром.

Сто событий? Больше. Они цепляются за подол твоего плаща, как рыбьи кости — мелкие, острые, незаметные до первого пореза. Ты чувствуешь, как меняется ритм их дыхания, когда выбираешь между шуткой и молчанием. А потом — внезапный смех бога удачи, от которого мурашки бегут по спине… или тихий вздох разочарования, растворяющийся в скрипе канатов.

Здесь нельзя быть честным. Или можно — но тогда финал окажется другим: холодным, как металл корабельных перил на рассвете. Или теплым, как ладонь того самого бога, что поверил тебе вопреки всему…