A Story Beside

Пирсайд пахнет дымом и корицей — это город, где дорожная пыль въедается в кожу, а чужие голоса звучат как старые песни. Ты не герой. Ты просто девушка, которая разливает эль в трактире у большой дороги, где каждый вечер чьи-то сапоги скрипят по половицам. Рыцари с зазубренными мечами, купцы с шелками за пазухой, бродячие монахи с потрескавшимися губами — все они проходят через тебя, как сквозь открытую дверь.

Твой меч — ложка, твои доспехи — запах лукового супа в волосах. Ты не спасаешь мир. Ты подаешь ему хлеб.

Иногда просят помочь: старик у реки кашляет так, будто внутри у него рвется бумага, а торговец из дальних земель умоляет накормить его перед дорогой к руинам, где тени шевелятся без ветра. Согласишься — и через год услышишь, как кто-то вспоминает тот самый пирог с вишней, что ты испекла тогда. Откажешься — и вдруг заметишь, что старый мост через реку так и не починили... потому что плотник умер в одиночестве той зимой.

Здесь нет правильных выборов. Есть только теплая булка в руках и тихий шепот: «А что, если...»