Don't Be Afraid - The First Toy

Темнота подвала липнет к коже, как старая повязка. Ты не помнишь, как сюда попал — только обрывки: резкий запах бензина, чьи-то руки, сжимающие горло... а потом провал. Воздух гудит от скрипа труб где-то над головой, будто дом дышит.

Бежать? Сначала надо понять, куда. Стены напичканы игрушками, но что-то не так с их глазами — стеклянные зрачки провожают каждый твой шаг. Пол скрипит по-разному: здесь безопасно, а вот тут... лучше не наступать.

Записки попадаются в самых неожиданных местах: затертый уголок торчит из-под кукольного домика, клочок бумаги прилип к мокрой трубе. Читаешь шепотом — и сразу ясно, что этот «хозяин» дома коллекционирует не просто детей. Он ищет что-то в них... что-то, чего у тебя пока нет.

Антагонист появляется без предупреждения: сначала просто шорох за спиной, потом — тяжелый звук шагов, будто кто-то тащит мешок с песком. Сердце колотится так громко, что кажется, он услышит. Спрятаться? Да хоть в шкафу, хоть под кроватью — везде пахнет плесенью и старым деревом... или это его запах?

Каждая новая комната — ребро жестче предыдущей. Вот детская с разбросанными куклами: их пальцы неестественно длинные, будто они царапали дверь перед тем, как замолкнуть. А вот кухня... холодильник гудит натужно, но ты вряд ли захочешь заглянуть внутрь.

Прогресс измеряется не ключами или уровнями — количеством дрожи в коленях. Ты учишься различать звуки: скрип половицы — просто дом старый, а вот тихий смешок из темноты... это уже он. И главный вопрос не «как выбраться», а «что он оставит от тебя, когда поймает».

Название игры обретает смысл ближе к финалу — и ты пожалеешь, что догадался.