Kanpeki

Город, который пахнет старым деревом и пылью. Ты идешь по пустым улицам, но под ногами хрустит не гравий, а что-то мягкое, будто раздавленные насекомые. Камера резко дергается за угол — и вот уже тень ползет по стене, хотя источник света давно погас.

Ты — Хоси Моримото. Вчерашний макияж размазан по щекам, как грязь после дождя. Зеркала здесь врут: отражение моргает реже, чем нужно. А еще эти золотые блики на горизонте... Они зовут. Но разве можно доверять свету, если он не греет?

Локации склеены из плоских картинок — обои шевелятся при движении, будто под ними кто-то дышит. Враги вылезают из углов неестественно плавно, словно их вытягивают за ниточки. Электрошокер гудит в руке, но ты знаешь: батарейки почти сели.

Головоломки пахнут чернилами и старыми учебниками. Записки находят тебя сами — они прилипают к пальцам, как влажная бумага. Диалоги звучат слишком громко, будто голоса врываются прямо в уши. Персонажи говорят о побеге, но их зрачки расширены — они уже здесь остались.

А ты? Ты бьешься в паутине перфекционизма: поправить макияж негде, а монстры смеются сквозь зубы... или это скрип ржавых петель? Иногда кажется, что параллельный город — просто кривое зеркало. Но тогда почему в нем так легко дышится?