Island Diary

Песок хрустит под босыми ногами, соленый ветер облизывает губы — а ты даже не помнишь, как здесь оказался. Только имя: Рё. И бесконечный океан, застрявший между горизонтом и твоими ребрами.

Потом она появляется: Момо. Ее голос звучит как треск костра после долгого холода, но в глазах — осколки битого стекла. Выживание? Да. Но еще и этот странный ритуал: собирать по кусочкам не только дрова для костра, но и ее историю.

Ты быстро понимаешь — остров не просто место. Он сжимает горло, когда девчонки перешептываются за спиной, обжигает ладони их молчаливыми войнами. Придется стать мостом… или зеркалом? Каждая из них оставила в тебе царапину: вот та, что вздрагивает от шума волн, вот эта прячет в карманах ракушки вместо слов.

Выборы вспыхивают как искры — сказать «да» или коснуться плеча? Иногда достаточно просто слушать, пока шелест листьев не сливается с чьим-то прерывистым дыханием.

А потом — конец. Точнее, его иллюзия. Потому что разве можно уйти отсюда без тех, чьи пальцы оставили следы на твоих запястьях?