Oasis Mission: Colony Sim

Песок скрипит на зубах, когда ветер гонит его сквозь щели купола. Ты не просто строишь город — ты вправляешь хребет цивилизации, сустав за суставом, пока под пальцами не оживут трубы кислородных ферм и стальные мускулы оборонных башен.

Машины придут. Их шепот уже слышен в помехах радаров — скрежет шестеренок, запах перегретого масла. Ты копаешь глубже, выше, быстрее: вот дрожащие руки добытчика тянут руду из шахты, вот пыхтит реактор, кормящий голодные лампы жилых кварталов. А между ними — корабли. Гибкие, как живые. Запрограммируешь один на перевозку воды, и через неделю его ИИ уже торгуется с торговцами, выкручивая лишние канистры топлива… или сбегает на разведку, если забыл прописать ограничения.

Но каждый винтик здесь — на вес крови. Раздашь пайки щедро — и вот уже ворчат генераторы, оставшиеся без запчастей. Поставишь лишнюю пушку — а дети в школах задыхаются от нехватки кислорода.

Ты чувствуешь это? Гул земли под ногами, когда дробилки перемалывают камень для новых модулей. Хлопанье клапанов в трубопроводах, похожее на чей-то прерывистый пульс. Здесь нет места для красивых утопий — только расчет, пот и вечный вопрос: что сломается первым — вражеские дроны или твои нервы?