The Brew Barons

Мир трещит по швам — воздух пахнет дрожжами и порохом. Пираты затянули удавку на горле пивоварен, их флаги режут горизонт, как ржавые ножи. Ты — последний, кто помнит вкус настоящего хмеля.

Разбери старый гидросамолет по винтикам, собери заново: крылья должны шептать ветру, мотор — гудеть басовито, как бочка с портером. Выбери, кто сядет рядом — упрямый механик с пальцами в масле или бывший контрабандист, знающий каждый риф на ощупь.

Выжми из земли все соки. Собирай шишки, пахнущие грозой, дикий мед с привкусом дыма. В подвале пивоварни чаны дышат паром, а жидкости меняют цвет — от мутного янтаря до чернильной тьмы. Придумаешь имя для этого зелья? На этикетке может красоваться хоть твой портрет.

Но берегись: бандиты караулят на мелководье, их корабли скрипят, как не смазанные петли. Доставишь ящик в таверну — получишь монеты, теплые от чужих ладоней. Просчитаешься — будешь вылавливать свои бутылки из волн...

А потом — бар. Деревянная стойка, которую ты отшлифуешь до блеска локтями. Здесь о твоем пиве будут спорить шепотом и кричать в пьяных драках. Заказы потекут рекой, но пираты не простят тебя за это.

Сможешь перебить запах страха ароматом солода?