Swan Song

Земля содрогается — не предупреждает, не просит разрешения. Снег впивается в щеки колючей крошкой, а под ногами внезапно пустота. Город проваливается, как гнилой зуб. Ты остаешься среди обломков бетона и перекошенных балок, где ветер воет в разбитых окнах, словно ребенок, забытый на морозе.

Церковь. Единственное строение, что еще держится — трещины по стенам, как синяки после драки. Внутри пахнет воском и страхом. Здесь собрались те, кому повезло: девушка, сжимающая ранец так, будто это якорь; парень с перебинтованной рукой, кровь уже просочилась сквозь ткань. Их дыхание — белые клубы в промерзшем воздухе.

Ты выбираешь за них: искать еду в разрушенном супермаркете или делиться последней банкой тушенки с незнакомцем? Каждый шаг за порог — риск. Ледяной ветер режет легкие, а под снегом скрываются не только осколки стекла, но и чужие глаза. Мародеры? Или просто такие же испуганные люди?

Сака не смотрит в лицо — ей тяжело даже дышать в этом хаосе звуков: скрип металла, стоны, хруст снега под сапогами. Амако пытается шутить, но голос дрожит. Ты чувствуешь их страх кожей: холодный, липкий.

А потом — выбор без правильных ответов. Отдать лекарства старику или спасти ребенка? Довериться тому, у кого слишком блестящие глаза? Каждый диалог — как натянутая струна: сорвется в крик или оборвется молчанием?

Шесть историй сплетаются в один клубок нервов и надежды. Кто-то разобьет фонарь в приступе ярости, кто-то прошепчет молитву над пустой кружкой... А ты будешь слушать тишину между ударами сердца и гадать: это затишье перед новой катастрофой или шанс выбраться из этого ада?