Adorable Crush

2030-й. Где-то там, за гранью экрана, пахнет перегретым процессором и синтетической клубникой — ароматизатор в новых VR-шлемах срабатывает при первом входе в систему. Ты не просто играешь. Ты проваливаешься в симуляцию, где каждый пиксель на ощупь напоминает шелк, а смех девушек оставляет на шее мурашки...

Пять живых портретов, дрожащих под пальцами как натянутые струны. Live2D-анимация заставляет их грудь вздыматься в такт твоему дыханию. Хочешь прикоснуться? Сначала собери три жемчужных шарика в ряд — звук лопающихся комбо звенит, будто бокалы при тосте.

Ты не решаешь головоломки. Ты расстегиваешь их, уровень за уровнем, пока экран не заливает розовым светом. За каждую победу — кат-сцена: губы, приоткрытые на миллиметр от твоего виртуального уха, шепот, который наушники передают с легким статическим треском...

А потом — подарки. Не просто иконки в инвентаре. Шелковая лента, которую одна из них завяжет тебе на запястье (кожа под ней мгновенно вспотеет). Флакон духов с запахом, от которого сводит скулы. Ты же чувствуешь?

Фоны здесь рисуют вручную — мазки кисти видны, если приглядеться. Где-то в углу экрана остался отпечаток чьего-то пальца: художник торопился закончить этот мир для тебя...

Сколько раз ты перезапустишь игру, чтобы услышать, как одна из них неправильно произносит твое имя?