The Franz Kafka Videogame

Письмо пришло на рассвете, бумага пахла чернилами и чем-то горьким — как будто его держали в руках слишком долго. Высокооплачиваемая должность где-то за границами города, но границы эти оказались... странными. Первый шаг за порог — и тротуар под ногами вдруг становится мягким, как тесто.

Ты идешь, а мир вокруг мнется, как страница в мокрых пальцах. Дома наклоняются, будто хотят что-то шепнуть. Встречные — не люди, а скорее сны на ходу: мужчина в костюме из газетных вырезок бормочет цитаты, которых никогда не существовало, женщина с лицом, закрытым вуалью из теней, предлагает сыграть в шахматы без фигур.

Головоломки здесь рождаются из воздуха. То мост через реку исчезает, стоит только подумать о нем слишком громко. То дверь требует пропуск — но не билет, а твой самый неловкий момент из детства. Подсказки приходят шепотом: сначала намек, потом — если долго вглядываться в трещину на стене — полный ответ. Инвентаря нет, только руки и внезапные озарения: может, этот фонарь нужно не зажечь, а... расколоть как орех?

Краски здесь густые, мазки видны — будто кто-то торопился закончить мир перед твоим приходом. Звуки ползут за тобой: скрип несмазанных шестеренок за спиной, пианино, которое играет само себя где-то под землей.

А работа... ты все еще уверен, что она существует?