In Stars And Time

Ты просыпаешься. Опять. Тот же запах пыли и старого дерева, тот же скрип половиц под ботинками — и снова этот проклятый замок. Время сжалось в тугой узел, и теперь ты вынужден развязывать его снова и снова. Сиффрин — это ты. Ты, который помнит каждый свой провал, каждую царапину на этих стенах… но знаешь, что в этот раз все может быть иначе.

Бои здесь похожи на детскую игру, если бы от нее зависела жизнь. Камень давит ножницы, ножницы режут бумагу — а ты пытаешься угадать следующий ход противника, чувствуя, как пальцы холодеют от адреналина. Проиграешь — и мир рухнет обратно в темноту. Снова.

Твои спутники… Они смеются, спорят, пахнут травами и железом. Однини прикрывают твою спину в бою, другие ломают голову над загадками, оставленными королем-тираном. Их голоса становятся роднее с каждым циклом — но знаешь ли ты их на самом деле? Или просто запомнил реплики, как строки из любимой книги?

Иногда кажется, что стены замка дышат. Шепчут. Они помнят твои шаги лучше, чем ты сам. А еще есть Бог изменений — его благословение обжигает кожу, как ледяной ветер, но дает силу переписать прошлое… или хотя бы попытаться.

Пиксели здесь не просто картинка. Это царапины на стекле памяти: вот блик света в глазах друга, вот трещина на потолке тюремной камеры… А музыка? Она либо давит тебе грудь тяжестью неизбежного, либо несет вперед — сквозь время, сквозь боль.

Сколько раз ты умрешь, прежде чем найдешь выход? Или… может быть, победа не в этом?