Full Throttle

Горячий асфальт трещит под колесами, а в воздухе висит запах бензина и пыли — так встречает тебя этот мир, где мотоциклы стали редким зверем. Бен, с грубым шрамом через бровь и кожанкой, пропахшей дымом костров, ведет свою банду через пустоши. А потом появляется он: Корли, старик с глазами, как у стервятника, и его щеголь-помощник Рипбургер. Предлагают работу. Отказываешься — и тут же получаешь удар по затылку, от которого темнеет в глазах...

Просыпаешься с гудящей головой, будто вчера перебрал виски. Где твои хорьки? Кто-то шепчет за спиной: «Бен согласился». Но ты-то помнишь иначе.

Здесь все решает клик мыши — шаг за шагом, предмет за предметом. Подбираешь ржавый гаечный ключ, и Бен хрипло усмехается: «Этим можно и гайки крутить, и черепа». Диалоги льются, как разлитое масло — каждый голос грубеет от сигарет или трещит от фальшивого пафоса. Лица в кат-сценах такие близкие, что видишь поры на коже Рипбургера... а потом экран сжимается обратно, оставляя горький привкус недосказанности.

А еще дорога. Ветер бьет в лицо, противник рычит слева — тут уже не до философии. Хватаешь цепь, чувствуешь холод металла в ладони... один удар — и его мотоцикл визжит по асфальту, высекая искры. Разве не ради этого живешь?

Но главное — не скорость, а то, что скрывается за поворотом. Кто подстроил удар? Почему Корли смотрел на тебя так, будто хоронит заранее? Ответы где-то там, меж обломков старого трейлера и шепота предателей...