Out of the Park Baseball 18

Пальцы скользят по клавишам, пока ты вычеркиваешь имя питчера из стартового состава — пахнет жженым кофе и пылью от старой бейсболки, брошенной на монитор.

Ты решаешь судьбу не просто команды, а целой вселенной: взорвать лигy 1876 года, подсадив на стероиды усов Кэпа Энсона, или выстроить фарм-систему с нуля где-нибудь в австралийской глуши, где мяч звенит о биту как пустая бутылка об асфальт.

Анимации? Да, теперь игроки падают в грязь с хрустом колен, но главное — этот звук: треск нейлоновой сетки, когда твой новичок ловит мяч на грани фола. Ты чувствуешь его кожаную перчатку?

Вот она, власть: перенести стадион в пустыню Невады только ради того, чтобы солнце слепило аутфилдеров соперника в седьмом иннинге. Или подкупить судью... нет, лучше сохранить репутацию. Или нет?

Чемпионаты Японии с их ритуальными поклонами и мексиканские лиги, где болельщики швыряют на поле острые кости от барбекю — всё это не просто фон. Это мышцы и сухожилия твоей империи.

А потом — режим Challenge. Ты проиграл три игры подряд из-за травмы кетчера? Вот и награда: стадион 2099 года с искусственной гравитацией... или позорный баннер над трибунами.

История бьется в жилах цифрами OPS и ERA, но ты можешь перерезать артерию и начать сначала. Снова и снова. Пока не услышишь, как трибуны стонут от твоего имени.