Night Bus

Ты садишься в кресло, обшитое потрескавшейся кожей — запах пыли и старого бензина въелся в обивку намертво. Рулевая колонка скрипит, будто костистый палец, а за стеклом — новозеландская ночь-99: чернильная, с редкими островками света от придорожных фонарей.

Маршрут прост: везешь людей, берешь деньги, не смотришь в зеркало заднего вида слишком часто. Но знаешь же, как это бывает — сначала пропускаешь одну остановку «случайно», потом ловишь себя на мысли, что тень в дальнем углу салона дышит не в такт с тобой...

Семь предметов разбросаны по салону. Билетный компостер с тупым лезвием. Потрепанный журнал с липкими от пальцев страницами. Что еще? Ты наклоняешься поднять монету — холодный металл прилипает к ладони — и тут же чувствуешь, как воздух за спиной густеет.

Овцы мелькают за окном белыми пятнами. Дорога петляет между холмов, шины шуршат по мокрому асфальту. А оно — то, что не имеет глаз — тихо перебирает ногами где-то сзади. Ты ведь помнишь правила? Не оборачивайся. Не считай шаги между сиденьями. Просто веди автобус...

Но кто сказал, что все пассажиры — люди?