RE:CALL

Погружаешься в воспоминания, как в мутную воду — пальцы нащупывают детали, скользкие и ненадежные. Каждый раз, когда переставляешь кусок прошлого, настоящее дёргается, как будто кто-то резко потянул за нитку в твоей груди.

Запах типографской краски въедается в кожу, звук шагов по металлическим ступеням отдаётся в висках — а потом вдруг исчезает, потому что ты стёр эту сцену. Или добавил новую.

Встречаешь их — этих людей с тревожными улыбками и глазами, которые знают больше, чем говорят. Одного парня выдаёт привычка теребить мочку уха, когда он врёт. Девушка в зелёном свитере пахнет лавандой и чем-то химическим — попробуй уловить связь.

Головоломки здесь не просто щёлкаются, а царапают сознание. Вот стол: на нём разлитый кофе, пистолет, открытый журнал. Запоминаешь расположение — но через минуту всё иначе, потому что ты изменил то, что было *до*. А что если убрать кофе? Убрать пистолет? Или самому выстрелить?

Кто-то наблюдает за твоими экспериментами. Чувствуешь это по мурашкам на шее, когда экран гаснет на секунду дольше обычного...

Ты уверен, что хочешь докопаться до правды? Память — ненадёжный союзник. Она предаёт, подменяет факты, шепчет на ухо удобные версии. Но иногда — если копнуть глубже — под слоями вымысла можно нащупать что-то настоящее. Холодное и острое, как лезвие.

Готов ли ты переписать себя?