Unearthing Mars VR

Ты наденешь шлем — и вот уже не чувствуешь вес собственного тела, только легкий холодок на затылке от вентиляторов. Пол под ногами растворяется, заменяясь рыжей пылью марсианской равнины. Треск радиопомех в ушах, будто кто-то мнёт фольгу у самого виска. Ты второй пилот, но экипажа нет — только ты и бескрайняя пустота, которая дышит тишиной...

Красный песок скрипит под ботинками, когда шагаешь к разбитому марсоходу. Его корпус теплый, будто живой — солнце здесь жарит даже сквозь скафандр. А потом внезапно: гул низкочастотного гудения где-то под землей. Это не ветер.

Придётся вспомнить всё: как чинить реакторы с перегревшимися трубками (пальцы запомнят ожоги от виртуального пара), как вести космолёт сквозь песчаную бурю — экран покрывается трещинами, стекло трещит под напором частиц... Или стрелять. Да, особенно стрелять. Они не любят гостей. Их щупальца шлёпают по скалам с мокрым звуком, а глаза светятся кислотным зеленым — красиво, пока не понимаешь, что это прицельная метка.

Локации обманывают. Кажется, вот-тот холм можно обойти за минуту — но он тянется, как сонная мускульная боль. Взрывы оставляют после себя не просто огонь, а волну горячего воздуха, от которого моргаешь рефлекторно. Даже в vr-шлеме.

Три часа — и ты возвращаешься в комнату. Квадратную, безопасную. Но ещё минут десять ладони будут помнить вес пистолета... а в ушах — тот самый гул.