Breach: 83

Ты сидишь перед экраном, вжавшись в кресло. Кончики пальцев липнут от пота — даже здесь, в этой стерильной будке, пахнет озоном и старыми проводами. Мониторы показывают восемь миров, и каждый хочет тебя убить.

Карнавал. Где-то скрипит карусель, хотя электричество отключили десятилетия назад. В объективе мелькает тень — слишком длинные руки, слишком много суставов. Ты щелкаешь зумом, но камера вдруг захлебывается помехами...

Пробои. Они зияют как раны: трещины в бетоне, мерцающие чернильными пятнами. Что-то за ними дышит. Ты чувствуешь это — мурашки по спине, когда сигнал дрожит, будто кто-то дергает кабель зубами. А если пропустишь пять таких разрывов... Ну, ты слышал записи последнего дежурного.

Театр. На сцене застыли силуэты без лиц. Один вдруг поворачивает голову на 180 градусов — это не глюк? Ты трясешь мышью, но взрыв уже шипит за кулисами, отсчет тикает прямо в висках. Успеешь переключиться на больницу? Там в морге что-то стучит по металлу... ритмично... будто учится.

Лаборатория светится зеленым. Мониторы транслируют пульсацию — не код, а что-то органическое. Камера 4B внезапно гаснет, и ты ловишь себя на том, что прислушиваешься к тишине за дверью операторской.

Сколько раз ты моргнешь за смену? Здесь даже веки предают — секунда темноты, и вот уже штормовая вышка тонет в снежном хаосе, а из динамиков выползает шепот: «Они видят твое меню переключения...»