Primordialis

Ты рисуешь его на экране, будто мокрой кистью по стеклу — сначала неуверенные штрихи, потом плотные мазки плоти. Каждая клетка шепчет тебе на языке химии: вот эта сожмется, как мышца, та — выделит яд, липкий и терпкий. А что, если вшить под кожу пузырьки с азотом? Они лопнут при ударе, ошпарив врага ледяным шипением...

Глубина давит. Не только водой — она ползет в уши густым эхом щелчков, скрипов панцирей, чего-то большого, что трётся брюхом о дно. Твой организм извивается в ответ, слепой и голодный. Первая схватка — и ты чувствуешь, как трескается хитин на боку. Кислота? Или просто чьи-то зубы, тупые и жадные...

Победа пахнет гниющими водорослями. Тело пульсирует новыми узлами — мутации впиваются в ДНК, как горячие иглы. Теперь твои щупальца бьют током, или кишечник рождает личинок-камикадзе. Но следующий биом уже ждет: коралловый лес, где ветви хрустят под весом чего-то мягкого...

Смерть приходит неожиданно. Может, ты не рассчитал плавучесть и застрял в расщелине. Или просто не услышал, как сзади раскрылся рот размером с пещеру. Экран гаснет — а пальцы сами тянутся к «начать заново». На этот раз точно добавишь жабры... или ядовитые шипы... или что-то совсем новое?

Карта каждый раз собирается по-другому. Вот лабиринт черных курильщиков, где пузыри обжигают даже через экран. А здесь — поля светящихся грибов, мерцающих в такт твоему сердцебиению. Ты учишься читать их ритм: где спрятана добыча, где затаился босс с глазами как треснувшие ампулы...

Иногда выживаешь не силой, а хитростью. Заманиваешь двух хищников друг на друга. Прячешься в облаке икры, пока твой клон-смертник плывет навстречу врагу. Или просто бежишь — потому что тьма впереди шевелится слишком равномерно...