Moonripple Lake

Деньги тают, как лед на ладони — криптовалюта оставила после себя только липкий след неудачи. Анон и Сюзи сжимают чемоданы, продают квартиру, снимают старый дом у озера. Здесь пахнет сырой древесиной и прошлым, которое не решается уйти.

Ты будешь бродить по городу, где тени длиннее, чем списки неоплаченных счетов. Каждый шаг по скрипучим половицам — это выбор: заглянуть в бар с тусклым светом или свернуть к доктору-отшельнику, чьи методы лечения пахнут мятой и чем-то запретным.

Диалоги здесь — как спутанные нити. Потянешь за одну — распустишь весь узор. Слова оседают в воздухе густо, как пыль на старых фотографиях. А потом внезапно: смех, шепот за закрытой дверью, стон, который не должен был быть услышан...

Полароиды. Их прячут в ящиках комодов, под половицами, в карманах тех, кто уже не помнит своего имени. Каждый снимок — это вспышка кожи, дрожь пальцев на затворе. Коллекционируешь? Или просто не можешь отвести взгляд?

Город знает больше, чем говорит. Озеро хранит секреты под рябью, но ты ведь уже почувствовал — вода здесь теплее, чем должна быть...