Tomboy: Love in Hot Forge

Кузница. Жар от горна обжигает кожу, но это не главное, что заставляет пот стекать по спине. Бриджид не просто кует металл — она перекраивает пространство вокруг себя, как раскалённую заготовку. Ты замечаешь, как её пальцы сжимают молот чуть сильнее, когда она ловит твой взгляд?

Разговор с ней — это поединок. Каждое слово будто отковано на наковальне, звенит и остывает между вами. Она не даёт слабины: если спросишь о чём-то лишнем, получишь в ответ лишь хриплый смех и искру в глазах. А потом — внезапно — вопрос, от которого перехватывает дыхание.

Здесь всё пахнет углём и потом. Звенят щипцы, шипит вода в бочке, но ты почти не слышишь этого — только её голос, низкий и густой, как расплавленный металл. Она говорит мало, но каждое предложение оставляет след. Как ожог.

Ты думаешь, сможешь устоять перед её напором? Она не терпит пустых комплиментов — только дела. Разожжёшь мехи по её команде? Поднесёшь прут в нужный момент? Ошибёшься — и её презрительная усмешка въестся под кожу... Но если выдернешь свой шанс — увидишь, как её губы дрогнут в тени отблесков пламени.

Кто кого закаляет здесь — вопрос открытый.