Polygeddon по сети

Ты просыпаешься в пыли. Губы слиплись от жажды, а в ушах — только ветер, разносящий запах гари и чего-то металлического. Куда делись все? Ответа нет. Только рваные тени зданий, шепчущие о конце...

Здесь каждый глоток воды — победа. Каждый шаг — риск. Ты сгибаешься под тяжестью рюкзака, чувствуешь, как ремень впивается в плечо, а где-то за спиной трещит сухая ветка. Это не просто игра — это твои мышцы, сведенные страхом, это холодный пот на спине, когда заходишь в темный подвал... а там кто-то уже есть.

Ты научишься различать шелест крыс в груде мусора и скрип ржавых петель. Запомнишь вкус консервов с привкусом крови (своей? чужой?). Построишь хлипкий забор из досок — и услышишь, как за ним воет что-то крупное. Смешно? Попробуй не дрожать, когда пальцы скользят по курку...

Здесь можно выжить в одиночку — но зачем? Вдвоем теплее делить жесткое мясо волка, вместе смеяться над кривыми стенами сарая... пока не поймешь, что у напарника слишком долго горят глаза на твой последний патрон.

Мир не просто мертв — он гниет. Радиация пульсирует в воздухе липким жаром, вода в лужах отливает радужной пленкой. Даже урожай с твоего огорода пахнет чуть слаще, чем надо... А потом ты находишь детскую игрушку в разбомбленном супермаркете — и внезапно осознаешь: это не постапокалипсис. Это его первые минуты.

Ты будешь ненавидеть этот ветер. Будешь спать с ножом в руке. Завидовать тем, кто не проснулся... А утром снова полезешь на вышку — просто чтобы увидеть, не варит ли дымок на горизонте кто-то глупее тебя.