Let's take a bath with Purin 2

Ты заходишь в ванную — теплый пар оседает на ресницах, а под пальцами скользит прохладная рукоять водяного пистолета. Пурин-тян смотрит на тебя, вся в ярких пятнах наклеек, будто кто-то разукрасил ее невидимыми чернилами. И вот ты уже прицеливаешься… Струя воды щелкает по коже, бумажные узоры размокают, обнажая розовые участки.

Сначала кажется, что это просто: брызгай и все. Но потом замечаешь, как наклейки цепляются за складки одежды, прячутся под волосами или прилипают к мокрому плечу — приходится менять угол, давить на курок то резче, то мягче. Иногда вода попадает не туда… и Пурин-тян вздрагивает от неожиданной струи в ухо.

Звук капель по плитке, запах мыльной пены — все это смешивается с тихим смешком персонажа, когда ты наконец очищаешь очередной участок. А потом уровень усложняется: теперь нужно одновременно удерживать баланс между напором и аккуратностью, чтобы не задеть хрупкие предметы вокруг.

Кто бы мог подумать, что отклеивание наклеек превратится в такой тактильный ритуал? Ты чувствуешь каждый сдвиг, каждое сопротивление бумаги — будто сам становишься частью этой странной, почти интимной механики. И вот уже не понимаешь: то ли ты играешь, то ли проходишь какой-то абсурдный тест на терпение…

Но когда последний клочок отваливается, а Пурин-тян сияет чистотой — становится ясно: тут важен не результат, а эти странные минуты между промахом и попаданием. Где вода капает с кончика пистолета, а ты задерживаешь дыхание…