Electrogical

Пальцы скользят по экрану, переворачивая кусочки головоломки с едва слышным щелчком — будто перебираешь холодные металлические шестеренки в темноте. Каждая деталь жужжит, когда ты ее касаешься, словно заряженная статическим током. Арифметика здесь не просто цифры: она пульсирует, как жила на виске, превращаясь в узлы проводов и искрящиеся соединения.

Ты чинишь реакторы для Нэко — этого странного, мерцающего существа, чье дыхание пахнет озоном после грозы. Оно не просит помощи. Оно молча смотрит, как ты ковыряешься в механизмах, и от этого становится... неловко.

Иногда энергия утекает сквозь пальцы — неправильно повернул множитель, и вот уже цифры расползаются, как перегретый провод. Приходится начинать заново. А эти чертовы радиоволновые фишки! Они переносят заряд туда, где его совсем не ждешь — будто кто-то шепчет тебе на ухо неправильную подсказку.

Терраформирующие машины ждут. Их корпуса покрыты инеем далеких планет, а внутри — тихий гул пустоты. Ты чувствуешь его даже через экран? Каждая решенная головоломка — это не просто цифры в ряд. Это глоток воздуха для тех, кто уже забыл, как пахнет трава...