Yesterday's Crossroads

Ты просыпаешься в комнате, где пахнет пылью и свежей краской — этот странный микс въедается в легкие. За окном шумит город, которого ты не знаешь. Вчерашний выпускник, сегодняшний чужак. Ким держит в руках диплом, но он кажется вдруг таким хрупким, почти ненастоящим…

А потом — звонок. Голос на том конце провода дрожит, как осенний лист. И все переворачивается.

Тысячи километров от дома, а ощущение, будто кто-то выдернул ковер из-под ног. Ты идешь по улицам, где вывески сливаются в цветные пятна, а под ногами хрустит битое стекло. Каждый шаг — выбор: свернуть к парку с ржавыми качелями или в переулок, где пахнет жареным миндалем? Заговорить с девушкой у метро или сделать вид, что не заметил ее взгляд?

Здесь решения оседают под кожей — как занозы. Ты думаешь: это просто ужин, просто случайная встреча… А через три эпизода понимаешь — тот вечер переломил все.

Иногда кажется, что мир вокруг Кима дышит. Шорох бумаг в офисе временной работы, липкий пот на ладонях перед важным звонком, холодок в груди, когда на экране телефона всплывает имя из прошлого. Ты помнишь этот момент? Когда понимаешь: назад дороги нет.

И вот ты уже не уверен — кто здесь главный. Ты или игра, которая тихо подсовывает тебе зеркало…