Security: The Horrible Nights

Ты включаешь мониторы — и больница втягивает тебя внутрь. Эти коридоры знают больше, чем должны... Камеры показывают лишь куски правды: тень скользнула за угол, инвалидная коляска сама покачнулась, будто кто-то только что встал. Воздух здесь пахнет лекарствами и чем-то сладковатым, гниющим. Ты вслушиваешься в тиканье часов на стене — они отсчитывают секунды до того момента, когда экран внезапно зашумят, а из динамиков донесется хрип.

Каждая ночь — новый кошмар. Не просто монстры, а что-то глубже: детский смех из закрытого морга, телефонные звонки из 1993 года, окна, которые открываются сами по себе... Ты не просто наблюдатель. Ты участник. Если проморгаешь движение в кадре — через минуту дверь за спиной скрипнет.

А еще эти записи в журналах: обрывки диагнозов, фамилии медсестер, которых никогда не было в штате. Кто-то методично стирал историю этого места. Или оно само стерло их?

Твои пальцы липнут от кнопок панели управления. Глаза слипаются к четвертому часу смены, но расслабляться нельзя — однажды я уснул на десять минут... и проснулся от того, что все камеры показывали одну и ту же пустую палату. С той ночи я проверяю углы дважды.

Здесь нет правильных ответов — только выбор и его последствия. Закроешь дверь перед тем, как побежишь? Отключишь электричество, чтобы спрятаться в темноте? Иногда самое страшное — не то, что ты видишь, а то, чего уже не можешь разглядеть...