AIKAGI After Days

Лето пахнет солнцезащитным кремом и перегретым асфальтом, а их комната — смешанными нотами шампуня Шиори и кофе, который Нозому вечно забывает допить.

Ты знаешь этих двоих — тех самых, что раньше краснели от случайных прикосновений в школьном коридоре. Теперь они делят зубные щетки и недосып перед экзаменами. Но лето размывает границы: вот Шиори тянется за полотенцем, оставляя на твоей ладони влажный след от мокрых волос, а через час уже нервно кусает карандаш над конспектом.

Бассейн колледжа пуст в полдень — только блики на воде и их смех, который эхом отражается от плитки. Ты чувствуешь, как капли стекают по ее спине, прежде чем она ныряет снова... А вечером — фейерверки, хлопающие, как сердечный ритм, и юката, которая все время развязывается.

Но взросление — это не только про шепот «я тебя люблю» под одеялом. Это счет за электричество на столе, невымытая посуда и внезапная тишина, когда оба понимают: завтра — тест по экономике. Сможешь ли ты удержать это равновесие — между персиковым мороженым на рассвете и жесткими дедлайнами?

Они учатся. Ошибаются. Цепляются за руки в толпе на фестивале, будто это якорь. И где-то между арбузом с солью и звонком будильника рождается что-то хрупкое и жаркое, как августовский воздух перед грозой...