Bathhouse Creatures

Пар поднимается над деревянными бортами купели, обжигает ноздри запахом мокрой шерсти и травяных настоев. Ты проводишь ладонью по воде — слишком холодно для гиппопотама, он уже нервно постукивает копытом. Где этот ленивый дракон?

Приходится не просто наполнять чаши, а вникать в странные привычки гостей. Капибара требует ровно три веточки эвкалипта, иначе отказывается заходить. Утки оставляют перья в фильтрах, зато щедро платят за резиновых собратьев, расставленных у края...

Деньги липнут к пальцам, пахнут серой от драконьих печей. Вкладываешь их то в мраморную плитку — скользкую, как чешуя саламандры, — то в витрину с ржавой катаной. Кто-то обязательно спросит про нее.

Истории здесь просачиваются сквозь стены вместе с конденсатом: вот бегемот вздыхает о потерянной подруге, пока ты чистишь водоросли из-под его когтей. А этот барсук... кажется, он бывший воришка. Заметил, как его лапа дрожит возле золотого крана?

Два часа — и ты уже машинально ловишь ритм: шлепок мокрых лап по полу, шипение раскаленных камней, перешептывания в углу парилки. Но успеешь ли разгадать все секреты до того, как последний клиент уйдет в ночь?