Moonlit Brothel

Темнота сжимает горло, а под кожей шевелится что-то чужое. Ты не охотник — ты добыча, которая решила стать угрозой. Деревня спит, но ее сон чуткий: скрип половиц, запах дегтя из смоляных факелов, холодок стали на ветру. Каждый шаг отзывается в висках, будто ты идешь по натянутой струне...

Они подготовились. Не просто замки на дверях — петли из конского волоса, трещащие под окнами ветки, привязанные к колышкам колокольчики. Один неверный вздох — и ночь взорвется криками. Придется считать шаги стражников, запоминать ритм их патрулей, прятаться в промежутках между светом фонарей.

А потом — выбор. Раздавить горло быстро и тихо? Или увести в лес, туда, где земля мягкая и легко копается? Луна слепит, превращая тени в союзников или предателей. Ты чувствуешь, как когти царапают изнутри — терпеть или выпустить их сейчас?

Смех за стеной обрывается. Кто-то прислушивается. Ты замираешь, и вдруг понимаешь: они боятся не тебя, а того, что ты стал частью этой ночи. Но долго ли продержится этот страх?