Adverse Effects

Голова гудит от недосыпа, пальцы липнут к клавиатуре, а за окном уже третий раз за ночь воет сирена — или это только тебе кажется? Ты глотаешь очередную таблетку, и сон накрывает, как теплая волна. Но утро приносит не облегчение, а странный привкус металла на языке и тени в углах зрения, которые исчезают, стоит повернуть голову.

Ты просыпаешься с ощущением, будто кто-то только что отпустил твое запястье. На подушке — след от чужого парфюма, резкого и сладкого. Ты уверена, что не пользуешься таким.

Лекарство обещало тишину, но подарило вместо этого слишком яркие сны. Теперь ты различаешь шепот в шуме кондиционера, видишь лица в трещинах на потолке. А он — тот, кто стоит за спиной, когда ты закрываешь глаза, — становится все ближе. Его пальцы оставляют следы на твоих снах, будто на влажном стекле.

Ты пытаешься отказаться от таблеток, но они не отпускают так легко. Может, это вовсе не они виноваты? Может, ты просто наконец начала видеть то, что всегда было рядом?

По ночам теперь страшно не засыпать — страшно просыпаться. Потому что однажды ты откроешь глаза и поймешь: граница между здесь и там давно стерлась... а ты даже не заметила, когда это случилось.