My Lovely Stepsister

Ты просыпаешься от скрипа двери — кто-то осторожно переставляет коробки в прихожей. Запах жасминового шампуня смешивается с пылью переезда, и вот она уже здесь: твоя новая реальность, втиснутая в рамки общей квартиры. Ее смех звенит как разбитый стакан в тишине — слишком громко, слишком близко.

Каждый выбор оставляет след. Оттянуть взгляд от капель воды на ее шее или нарочно задеть плечом, проходя мимо? Эти мелочи копятся, как песок в шестеренках семейного механизма. Ты чувствуешь, как трещина между «как было» и «как стало» расширяется с каждым днем...

Комната наполняется полутонами: шепот по телефону за стеной, запах подгоревшего тоста, внезапная тишина, когда вы остаетесь одни. Что скрывается за ее привычкой грызть карандаш, пока она рисует? Почему ты замечаешь, как дрожит ее рука, когда она передает тебе чашку?

Игра не просто дает варианты — она заставляет кожу покрываться мурашками от невысказанного. Один неверный шаг, и баланс сместится: то ли это будет тепло общего секрета, то ли ледяная стена недомолвок. А может, что-то третье... такое, о чем даже подумать страшно.

Здесь нет готовых сценариев — только нервный стук сердца в такт тикающим часам. И вопрос: сколько себя ты готов потерять, прежде чем поймешь, чего хочешь на самом деле?