HASTE: Broken Worlds

Где-то между падением и прыжком мир рассыпается на куски — ты чувствуешь это кожей, как скрип трещин под ногами, запах озона перед обвалом. Зои не бежит — она падает вперёд, ловя ритм распада: вот плита уходит из-под левой стопы, вот ветер режет глаза, когда проваливаешься сквозь этаж.

Десять осколков. Десять способов потеряться. Ты запомнишь форму облаков на третьем уровне (они похожи на рваные ватные клочья), но в следующий раз вместо пропасти там окажется стена, а музыка — прерывистый гул синтезатора — вдруг оборвётся на высокой ноте.

Точность здесь не навык, а инстинкт. Мышцы сами запоминают угол прыжка, когда за спиной рушится небо. Ошибся на сантиметр? Получи секунду адреналина: земля крошится, как сухой хлеб, а ты уже мчишься дальше, хватая с платформы какой-то хлам — может, он пригодится, а может, просто утяжелит карманы.

Персонажи здесь говорят шёпотом, будто боятся ускорить катастрофу. Одни суют в руки странные устройства (треугольник с жужжащей сердцевиной), другие спрашивают что-то вроде «ты уверена, что хочешь спасти это место?» — но у тебя нет времени отвечать. Ветер уже сносит башню справа, и надо прыгать... сейчас...

А потом — новый уровень. Новые правила падения. Ты ведь заметил, как меняется гравитация в шестом осколке? Будто кто-то налил свинца в ботинки. Или это просто страх сжимает живот?