Spring Breeze

Первый курс, обшарпанные стены общежития — запах лапши быстрого приготовления въелся в шторы. Ты щуришься от утреннего солнца, пробивающегося сквозь пыльные жалюзи, пока телефон трещит сообщениями одногруппников. Университет Синьчэнь встретит тебя не лекциями по программированию, а чем-то... неожиданным.

Две тени у библиотеки — одинаковые силуэты, но одна поправляет очки с нервной точностью, другая смеется так, что мурашки бегут по спине. Близнецы. Старшая перебирает страницы учебника, оставляя на полях следы от губной помады. Младшая давит тебе на плечо, будто проверяя, не сломаешься ли. Выбор? Он придет сам — между парой случайных вопросов и тишиной пустой аудитории в конце дня.

Здесь любовь пахнет чернилами и дешевым кофе из автомата. Ты запомнишь скрип двери в компьютерный клуб, где экран монитора отражает чье-то нахмуренное лицо... или внезапную улыбку. Десяток сцен — не grand romance, а смешанные носки под кроватью, споры о дорамах и тихий шепот за спиной, когда все уже разошлись по комнатам.

Рисунок будто выцвел от времени: акварельные тени под глазами усталого преподавателя, блики на мокром асфальте после дождя. Музыка? Простые мелодии — гитара за стеной, ритм шагов по лестнице. Никаких спецэффектов, только мурашки от случайного прикосновения... или осознания, что кто-то второй раз за неделю «случайно» берет твой стакан в столовой.

А потом — финал. Один из трех. Ты точно знаешь момент, когда решение уже принято: где-то между звонком будильника и тем, как пальцы сами потянулись к телефону... ответить или стереть сообщение?