LASHEK

Ты заходишь в дом, а он входит в тебя — холодом скрипучих половиц, запахом сырой штукатурки и чего-то... сладковатого. Каждый шаг отдается в висках, будто стены сжимают череп.

Вот письмо с выцветшими чернилами: пальцы скользят по бумаге, оставляя на ней следы влаги. Ты не помнил, чтобы дышал так часто.

Головоломки? Да. Но они не щелкают, как замки — они царапаются изнутри. Повернешь зеркало — и на секунду поймаешь движение за спиной. Или это только стекло дышит?

Тот, кто ходит за стеной, знает твой маршрут лучше тебя. Он не бежит — он ждет, пока ты сам подойдешь к нужной двери. А потом скрипнет паркет...

Выбор есть всегда. Оставить дневник или прочесть? Зажечь свет или слиться с темнотой? Иногда кажется, что дом подсказывает. Иногда — что смеется сквозь скрежет балок.

Сюжет не торопится: он капает тебе за шиворот, как конденсат с труб. Разгадка где-то между строк, между вздохов, между этажами... если они вообще существуют.

Конец? Возможно. Но сперва услышишь, как что-то переворачивает стул в комнате, которую ты только что покинул.