Agent Dunoz

Город дышит вам в спину горячим перегаром переработанного воздуха. Ты не герой — ты просрочка с пятнадцатью тысячами на шее, и каждый день начинается с того, что кости ноют от невыплаченного долга.

Выбор? Здесь он пахнет подгоревшим кофе и порохом. Решаешь пролезть через вентиляцию, но металл впивается в ладони, оставляя ржавые занозы. Или вломиться с оружием — тогда пули свистят как счетоводы, напоминая: одна ошибка, и твой бюджет краснее пробитого легкого.

Кубики гремят по столу, будто зубы от озноба. Ты рассчитал каждый шаг, но удача — это скользкая рукоятка пистолета. Специализация? Огнестрел оставляет пальцы черными от гари, хакерство сводит виски в тиски мигрени… а скрытность означает неделю без сна, когда каждый шорох жжет нервы.

Корпорации предлагают контракты с позолотой — подпишешь и почувствуешь, как их логотип врастает в кожу. Сопротивление шепчет о свободе, но их убежища пахнут плесенью и ложью. Ты действительно веришь, что кто-то здесь играет по правилам?

Бары — единственные исповедальни. Лед в стакане стучит о стенки, повторяя: «Долг. Долг. Долг». Тренажерный зал? Попытка загнать страх в мышцы… пока не понимаешь, что качаешь не тело — клетку.

Сохранений нет. Только ты и трещина в зеркале утром — напоминание: сегодня опять придется выбирать между пулей в лоб и продажей почки.