Always Sometimes Monsters

Ты просыпаешься в комнате, где пахнет пылью и вчерашним кофе. В горле першит от невысказанных слов, а в кармане — дыра. Любовь твоей жизни скоро скажет «да» другому, и единственное, что у тебя осталось — билет на автобус до ниоткуда.

Но дорога — это не линии на карте. Это синяки от жестких сидений, случайные попутчики, чьи взгляды скользят по твоей коже как лезвие. Ты выбираешь, кому довериться: парню с потрескавшимися губами или женщине, чьи духи пахнут дешевой мечтой. Их истории вплетаются в твою, оставляя след — то ли шрам, то ли татуировку.

А потом — выбор. Украсть еду или голодать? Ударить в ответ или проглотить обиду? Здесь нет «правильных» ответов, только последствия: холод в животе от голода или жжение стыда за чужие слезы. Даже молчание становится поступком.

Персонажи запоминают твой запах — пот, духи, страх. Одни двери захлопнутся перед твоим носом, другие приоткроются... если ты согласишься на условия. Кто-то назовет тебя другом, кто-то плюнет вслед. А ты? Ты просто идешь вперед, сжимая в кулаке обручальное кольцо, которое уже никому не нужно.

Каждый шаг меняет ландшафт будущего. Даже если кажется, что ты просто переставляешь ноги...