Sweet Office

Офисный воздух пахнет кофе и чужими духами, а твой стул скрипит от нетерпения. Три пары глаз следят за каждым движением — не успеешь закрыть таблицу, как одна уже шепчет что-то на ухо, другая роняет карандаш, третья прикусывает губу над отчетом. Ты не просто менеджер, ты жонглер: одной рукой ловишь вылетающие задачи, как в той игре с кротами, другой — ловишь взгляды.

Кто сказал, что карьера — это скучно? Здесь каждый клик по экрану может сорвать крышку с кипящего чайника эмоций. Нажмешь не ту кнопку — и вот уже босс хмурится, а ее пальцы нервно барабанят по клавиатуре. Но если угадаешь ритм… теплая улыбка, случайное прикосновение к твоей руке, шепот: «Ты же поможешь?»

Три режима — три способа обжечься. В одном ты тушишь хаос, как пожарник с ведром печенья. В другом считаешь секунды между звонками и ее смехом. В третьем… третий лучше не включать при коллегах.

А потом эти маленькие бунты: закрываешь документ — она вздыхает. Проводишь пальцем по экрану — отвечает легкой дрожью. Или вдруг на весь офис: «Вы вообще читали мое письмо?!» — но глаза смеются.

Кто-то карабкается по карьерной лестнице. Ты балансируешь между графиками и сердечными ритмами. Слышишь, как трещит лед под ногами? Это не принтер — это твои нервы.