Light the Backrooms

Ты устраиваешься на подработку — охотиться за призраками. Не в старых домах с скрипучими половицами, а там, где стены пахнут затхлым картоном, а флуоресцентные лампы мерцают, будто задыхаются. С полуночи до рассвета — шесть часов, которые растягиваются в вечность.

Призраки здесь не просто шепчутся за спиной. Они учатся. Каждую ночь новый тип: один ползёт по потолку, оставляя мокрые следы, другой копирует твоё дыхание... Тебе расскажут, как их остановить. Но слова рассыпаются в голове, когда из темноты вырывается ледяное пальцы.

Свет — твой единственный союзник. Лампы на потолке гаснут сами, будто кто-то выдёргивает вилку из розетки. Фонарик живёт ровно до того момента, когда ты понимаешь: батарейка вот-вот сдохнет. А темнота здесь не пустота — она плотная, как масло, липнет к коже.

Пять ночей. Кажется, мало? Попробуй провести хотя бы одну, когда каждый шорох обжигает нервы, а за спиной слышится чей-то смешок — или это просто скрип старых труб? Главное — не оборачиваться. Или оборачиваться сразу?..