Unluckily in Love

Жизнь Юэля — как застрявшая плёнка: одни и те же кадры, треск статики в голове, пульс под пальцами, отстукивающий минуты в пустоте. Университетская общага пахнет пылью и чужим потом, а он — третий курс, ноль друзей, сонный взгляд на потолок. Хочется встряхнуться, да так, чтобы кости затрещали… но вместо этого приходит письмо. Отец умер.

Горе не бьёт — оно заползает под кожу медленно, как холод по стеклу. Юэль сворачивается калачиком на кровати, вдыхает запах стирального порошка с простыней (слишком резкий, дешёвый) и понимает: звонить некому. Кроме него. Тави.

Кузен появляется будто из другого измерения — уверенная походка, тёплые ладони, голос как тёмный мёд. Он берёт ситуацию в руки так легко, будто раскладывает пасьянс: «Давай-давай, справимся». А Юэль? Юэль не справляется. Каждый прикосновение Тави оставляет на его коже следы, будто ожоги от слишком яркого солнца.

Что хуже — депрессия или вот это новое, липкое чувство, которое заставляет сердце биться в горле? Детство без объятий, годы одиночества, а теперь ещё и смерть… И вдруг — он. Единственный человек, который видит тебя насквозь. Или просто не замечает трещин?

История без выборов — только тихий шепот дождя за окном, скрип пружин дивана, когда Тави садится рядом слишком близко… и осознание: ты уже тонешь. Без права на спасательный круг.