Medieval and Secrets

Ты забираешься на крышу старой мельницы, и ветер треплет рубашку — где-то под половицами скрипит забытый сундук. В этом городе даже пыль пахнет историей: вон там, за прилавком пекаря, в трещине кирпича торчит угол пергамента… а ты уже бежишь дальше, потому что тень колокольни манит, как протянутая рука.

Здесь не говорят «иди сюда». Здесь шепчут: «попробуй достань». Каждый закоулок — складень из дерева и тайны: нажмешь на рычаг, спрятанный под мохом, и каменная плита отодвинется с глухим вздохом. Ты идешь медленно или быстро? Неважно. Главное — что холодный металл ключа внезапно нагревается в кармане, будто спешит обратно в замок.

Музыка здесь — не фон, а вторая кожа. Ты замечаешь, как струны перекликаются с шорохом листьев под сапогами? Как гул колокола растворяется в гуле крови в висках? Иногда кажется, что не ты исследуешь город, а он — тебя: прищуривается старыми ставнями, подсовывает под ноги то монету, то обрывок карты…

А потом — внезапная тишина. Ты замираешь у края обрыва, где река отражает звезды точнее зеркала. Вот оно: ощущение, будто кто-то только что выпустил твое запястье из цепких пальцев. Свобода? Нет. Просто передышка перед новой дверью, которая откроется ровно настолько, чтобы пропустить тень…