Arcade Party

Консоль всосала его, как жвачку в щель автомата — один щелчок, и экран погас. Теперь твои пальцы лихорадочно скользят по кнопкам, а на ладонях оседает липкий слой прошлогоднего колы.

Четыре игрока, четыре контроллера, двенадцать суставов, хрустящих в унисон. Каждый уровень — это не просто пиксели, а слоеный пирог из звуков: треск перегретого процессора, металлический лязг монет в лотке, приглушенный стук сердца за стеной.

Ты помнишь эти игры? Настоящие. Где победа пахла жареным пластиком и потом. Здесь то же самое — только теперь ты не просто бьешь рекорды, а выгрызаешь друга из пасти восьмибитного кошмара.

Мини-игры — как осколки зеркала: в одном ты прыгаешь по платформам под ритм синтезаторного бита, в другом уворачиваешься от пиксельных пуль, чувствуя, как мышцы спины сжимаются в тугой узел. А эти монетки… Блестящие, холодные, они звенят в кармане, словно напоминая: еще одна — и новый костюм превратит твоего персонажа в нелепого бога аркадного Олимпа.

Сможешь ли пройти всё в одиночку? Теоретически да. Но без дружеских пинков под столом и воплей «ТЫ ЖЕ ПРОСРАЛ ПОВОРОТ» — это уже не та победа.

Готов? Экран мигает розовым предупреждением… Игра начинается там, где заканчивается терпение кнопки Start.