Grow Your Pets

Ты находишь яйцо в мокрой траве — оно пульсирует теплом, как живое сердце в ладонях. Кто-то шепчет тебе на ухо, пока ты несешь его домой: треск веток, запах грозы, мурашки на спине...

Теперь они с тобой. Маленькие, странные, с глазами, отражающими звезды. Кормишь их — они урчат, как котенок, который только что наелся сливок. Забываешь — шипят, сворачиваются в клубок, и тогда в доме пахнет пеплом.

Каждый 25-й уровень — их кожа трескается, как старая краска, а из-под нее проступает что-то новое. То ли крылья, то ли жабры... или может, когти, которые царапают пол по ночам?

Сила — это не просто цифры. Это когда они тащат тебя через реку, а вода бьет в грудь ледяными иглами. Выносливость — их дыхание на твоей шее после десяти миль бега. Интеллект? Они запоминают дорогу даже в кромешной тьме. А удача... попробуй выиграть у них в кости.

Рыбачить — значит чувствовать, как леска впивается в пальцы, а они тычутся мордами в твою спину, нетерпеливые. Крафтить — это запах смолы и их любопытные носы во всех твоих склянках.

Лес не спит. Ветер приносит то вой, то смех... Может, это просто ветки скрипят? Или кто-то тоже растит своих питомцев?

А потом дождь. Капли стучат по крыше, а они жмутся к тебе — теплые, дрожащие. И ты уже не помнишь, кто кого приручил...